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Diffuser des films africains en
Afrique
Le cas du Cinéma numérique ambulant
Samuel Lelièvre
  
Je me dois de remercier Christian Lambert pour sa gentillesse et sa disponibilité lors du recueil
d’informations concernant l’association du Cinéma numérique ambulant (http://www.c-n-a.org/)
auquel j’ai pu procéder en mai 2009.
1 Dans la littérature sur les cinémas ou les films africains, ce dont il est question de manière
constante,  c’est  de production et,  essentiellement,  du manque de moyens (financiers,
technologiques, etc.) pour produire des films ou pour rendre cette production plus aisée.
L’objectif de cet article ne sera ni de revenir sur cet état de fait — les cinémas africains ne
disposent, dans la majorité des cas, que de très peu de moyens pour exister —, ni même de
trouver des explications ou d’y apporter des réponses, que l’on se situe dans le cadre d’un
militantisme politique ou dans le cadre d’une analyse économique.  Les conditions de
production extrêmement difficiles des cinémas africains — le « mégotage »ainsi qu’a pu le
qualifier  Ousmane Sembène  dès  ses  débuts  — sont  liées  à  la  situation même de  ces
cinémas dans leurs contextes respectifs de développement. Par ailleurs, mon point de vue
ne peut être celui de certains cinéastes ou activistes ayant à cœur d’élaborer des discours
de revendications, voire de dénonciation en représentant, au sens politique du terme,
ceux qui ont à souffrir de ces conditions déplorables de production1. 
2 Les films et pratiques cinématographiques ou audiovisuels africains doivent aussi être
considérés au regard de leurs enjeux symboliques. Dans cette perspective, il convient de
ne pas surestimer le rôle des cinéastes africains et l’impact des films africains au sein de
contextes  sociaux  et  économiques  qui,  dans  une  majorité de  cas,  continuent  d’être
confrontés  à  un  grand  nombre  de  difficultés.  S’il  n’est  pas  possible  d’opérer  une
révolution dans l’esprit de ceux qui produisent des films et de certains de ceux qui les
accompagnent  par  des  discours  critiques  (comment  le  pourrions-nous ?),  du  moins
pouvons-nous rendre compte du nécessaire passage du plan de la production à celui de la
communication2. La grande majorité des praticiens et des commentateurs des cinémas
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africains  demeurent  intéressés  par  le  rôle  que  ceux-ci  peuvent  jouer  dans  la
représentation des cultures africaines, dans la participation aux échanges interculturels
ou globaux : comme toute pratique artistique ou culturelle, le fait de réaliser un « film
africain »  est  d’abord  motivé  par  le  désir  de  créer  quelque  chose  d’esthétique,  de
communiquer un message politique, etc. Pour autant, force est de constater qu’une bonne
part  des  énergies  dépensées  par  les  cinéastes  ou  des  débats  sur  le  cinéma  africain
semblent  se  heurter  aux  questions  deproduction  comme  un  train  se  heurte  à  son
terminus. Il convient aussi de se souvenir du chemin qui a été parcouru, ne serait-ce que
pour se rendre compte du nouveau stade auquel nous nous trouvons. 
3 Ainsi, il pourrait actuellement être beaucoup plus pertinent de se situer sur le plan de la
réception ou de la diffusion des films plutôt que sur celui de leur production3. Compte
tenu, d’une part, du mode de fonctionnement des industries en question et, d’autre part,
du degré de « développement » des cinémas africains au sein des cinémas du monde, on
sait que c’est aussi la diffusion et la réception des arts de masse comme le cinéma et
l’audiovisuel qui déterminent la production. À tout le moins, il convient de dire que les
plans de la production et de la réception sont interdépendants, de la même façon que
ceux du désir et de l’objet du désir le sont. Face à des discours sur les cinémas africains où
l'on aurait un peu trop tendance à lui couper les ailes ou à faire croire que ce désir devrait
être ramené à ses conditions matérielles de possibilité, le choix de se concentrer sur le
plan de la réception revêt un sens stratégique. Contrairement à une idée répandue, un
nombre non négligeable de films a pu être produit en Afrique depuis près de cinquante
ans. Le problème qui s’est assez rapidement posé et qui continue de se poser de manière
particulièrement  urgente  aujourd’hui,  c’est  celui  de  la  diffusion  de  ces  films  non
seulement  pour  qu’ils  puissent  être  connus  des  publics,  mais  aussi  pour  éviter  que
certains  de  ces  films  ne  soient  détruits  ou  ne  disparaissent  dans  des  lieux  de
conservations en situation également de grande précarité. Or, à quoi bon faire des films si
ceux-ci ne peuvent être diffusés, conservés ou mis en valeur correctement ? Comment
pourraient-ils exister autrement ? 
4 Un dernier point qui pourrait être évoqué est le fait que, depuis dix ou quinze ans, ces
cinémas africains sont à la recherche d’un second souffle.  Même si un film africain a
dernièrement  été  récompensé  au  Festival  international  de  Cannes4 et  que  les
manifestations culturelles dédiées à ces cinémas se sont démultipliées à travers le monde,
il est assez largement admis que nous sommes entrés dans une ère de transition et de
relative incertitude quant à l’avenir des cinémas du Sud. On pourrait trouver deux causes
à cela : d’une part, des changements conséquents dans les politiques d’aides, qui, souvent,
portaient à bout de bras la production cinématographique ; d’autre part, la « révolution
numérique » avec toutes ses conséquences dans le secteur du cinéma et de l’audiovisuel.
C’est  dans cette perspective qu’il  pourrait  être pertinent de considérer une initiative
originale,  celle  duCinéma  numérique  ambulant,  laquelle  est,  il  me  semble,  assez
révélatrice de la situation actuelle des cinémas africains et  du problème de diffusion
auxquels ils sont confrontés. 
 
Du cinéma colonial aux cinémas africains 
5 Qu’est-ce que le  cinéma africain,  en définitive ?  Cette expression semble être utilisée
comme allant de soi dans un grand nombre de publications et, le plus souvent, sans qu’il
soit jugé nécessaire de la définir, même quand il est assez largement reconnu que les
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objets et pratiques que cette expression servirait à désigner posent problème, compte
tenu, encore une fois, des moyens de production qui sont nécessaires pour permettre à
ces objets et à ces pratiques d’exister et de se développer. Je propose, pour ma part, de
choisir  de  parler  des  cinémas  africains  ou  des  pratiques  cinématographiques  et
audiovisuelles  africaines,  non  seulement  pour  faire  référence  à  la  pluralité  et  à  la
diversité des cinémas africains,  mais aussi,  quand cela est  possible,  de considérer ces
« cinémas » en tant que pratiques au sens anthropologique du terme et, ainsi, contourner
la seule définition pragmatique et économique cherchant avant tout à prendre en compte
la dimension industrielle de cet art de masse qu’est le cinéma5.
6 Une autre distinction qu’il est nécessaire de faire est celle entre cinémas coloniaux et
cinémas africains. Cette distinction semblerait, à première vue, plus simple et évidente —
n’est-elle pas ce qui fonde l’identité même des pratiques qui se mettent en place à partir
des  années  50,  en  liaison  avec  les  mouvements  de  « libération  nationale »  et  les
« indépendances » ?  —.  On  verra  toutefois  qu’il  est  inévitable  de  revenir  sur  cette
distinction pour mieux comprendre ce qui se joue sur les plans à la fois idéologiques et
identitaires, à travers l’expression de « cinéma africain ». On pourrait même penser qu’un
espace commun aux discours pouvant glisser vers des formes d’essentialisme, d’une part,
et  aux  approches  ayant  renoncé  à  répondre  à  la  question « qu’est-ce  que  le  cinéma
africain »,  d’autre part,  apparaît à travers cette définition par opposition au « cinéma
colonial » :  la  prise en compte du cadre historique dans lequel  se jouent les  cinémas
africains. 
7 La première différence entre cinémas coloniaux et cinémas africains, c’est que, d’un côté,
on aurait affaire à des « images venues de l’extérieur » et, d’un autre côté, à des « images
venues  de  l’intérieur ».  Ensuite,  il  s’agirait  de  voir,  comment  on  est  passé  d’une
dépendance, sinon une indépendance réelle, du moins à une volonté d’indépendance à
l’égard des moyens de production proposés ou apportés par le colonisateur. Finalement —
et  c’est  bien  évidemment  le  point  le  plus  important  pour  les  défenseurs  du  cinéma
africain —, on considérerait comment on est passé d’une visée idéologique à une autre, le
cinéma colonial pouvant être défini comme se mettant en place non seulement d’un point
de vue exogène aux milieux socioculturels africains, mais aussi comme appliquant un
regard révélant des préjugés (ethnocentriques) vis-à-vis de ces mêmes milieux. Par là, les
« films ethnographiques » pourraient également être différenciés des « films coloniaux »,
une  distinction  qu’il  convient  de  rappeler  compte  tenu,  cette  fois,  des  définitions
clairement essentialistes qui apparaissent parfois au sujet des « cinémas africains » et qui
rapportent l’identité de ces pratiques cinématographiques ou audiovisuelles à la couleur
de peau du cinéaste.  Certaines  pratiques  ethnographiques  appliquées  au domaine du
cinéma ont pu se faire dans un cadre identique ou proche du cinéma colonial, mais il
convient d’éviter la confusion qui a pu être faite, au nom d’un « racialisme » souvent
épaulé  par  diverses  expressions  du  politiquement  correct6,  entre  ces  deux  types  de
cinémas. 
 
Quelle place pour les images audiovisuelles en Afrique
subsaharienne ? 
8 On pourrait ajouter à ces distinctions que, par rapport aux cinémas coloniaux, les cinémas
africains  posent  encore  davantage  la  question  de  l’accès  aux  images.  En  effet,
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contrairement aux films coloniaux ou aux dispositifs mis en place par le système colonial
(nombre de  films  produits,  réseaux de  salles,  etc.),  les  films  africains  sont  dans  une
situation de plus grande fragilité,  d’une part,  parce qu’ils n’existent pas à travers un
circuit de distribution (dépendant ouindépendant d’une industrie),  d’autre part, parce
qu’ils ne sont pas liés non plus à des réseaux d’information et de communication — dont
Internet constitue le paradigme — par lesquels se développe actuellement une multitude
de  pratiques  « alternatives ».  Les  cinémas  africains  sont  encore  dépendants  d’une
« industrie  traditionnelle »  sans  avoir  réellement  pu s’engager  dans des  réseaux plus
novateurs issus des nouvelles technologies ; ils sont diffusés essentiellement à travers un
réseau  européen  et  nord-américain  de  festivals  spécialisés  qui,  par  eux-mêmes,  ne
pourraient répondre aux besoins rapportés ici. 
9 J’ai déjà pu mentionner le fait que les films africains souffrent d’une absence de diffusion ;
d’une certaine manière, on pourrait même dire que c’est ce décalage avec leurs milieux
socioculturels de référence qui constituent une des caractéristiques les plus marquantes
des cinémas africains parmi les cinémas du monde. Les films ne peuvent s’inscrire dans
une économie réellement locale des images cinématographiques ou vidéographiques, et la
plupart des populations africaines demeurent « sans défense » face aux images qu’elles
peuvent  avoir  l’occasion  de  voir,  sans  repères  véritables,  sans  possibilités  réelles  de
développer un esprit critique, etc. Ainsi, si les images peuvent malgré tout venir vers les
spectateurs africains, ceux-ci n’ont qu’une faible maîtrise de leur accès aux images ou aux
films. Et c’est, en définitive, cette question de l’accès aux imagesqui reste problématique,
car elle a été moins traitée que celle de la production des images ou de l’appropriation des
moyens de production. 
10 Il en résulte qu’il est nécessaire d’être informé de la culture visuelle (cinématographique
et audiovisuelle) qu’ont pu malgré tout développer les publics africains. On sait que la
plupart des films africains sont accueillis très favorablement par les spectateurs africains,
ce point constituant généralement ce qui pousse les cinéastes africains à faire des films et
à souhaiter que ces films soient vus par leurs compatriotes. Le problème, on l’a dit, c’est
que les populations n’ont que très peu accès à ces films. Les spectateurs africains sont
davantage habitués, pour ce qui concerne la télévision, à regarder des télénovelas ou des
séries démodées des télévisions européennes et, pour les rares films montrés dans des
salles de cinéma ou des vidéoclubs, des films dit « hindous » (des films « bollywoodiens »
bon marché), des films de karaté, divers films de séries Z et des films pornographiques.
Parallèlement à cela,  il  faut  également ajouter,  désormais,  le  visionnage de films sur
Internet et de « films vidéo » nigérians ou locaux. 
11 La seconde question qui se pose est liée au problème de la coopération nord-sud, laquelle
est inséparable de l’histoire du développement des cinémas africains, surtout dans les
pays d’Afrique francophone. Historiquement, la coopération dans le domaine du cinéma
et de l’audiovisuel pourrait être interprétée comme un choix politique dont l’objectif était
d’opérer une transition entre la période coloniale et la période postcoloniale7. Dès lors, les
questions qui se poseraient seraient relatives soit au moment à partir duquel la nécessité
de cette coopération n’a plus de raison d’être — parce que la transition serait arrivée à
son terme — soit  aux nouvelles formes de coopération qui  se mettraient en place —
souvent, dans la perspective d’une relation plus égalitaire entre les parties concernées —
soit  à  l’échec  de  ces  politiques  de  coopération  —  avec  aucun  élément  tangible  qui
viendrait se substituer à cet échec ou avec perpétuation des pratiques de coopérations
déjà existantes8.  Dans le  développement qui  va suivre,  un rapport  à une coopération
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nord-sud ne pourra être situé uniquement dans l’une de ces trois perspectives : ce sera un
aspect de chacune de ces trois perspectives qui entrera en ligne de compte. 
12 On peut revenir brièvement ici sur plusieurs exemples de coopération nord-sud dans le
domaine du cinéma et de l’audiovisuel. Ces exemples appartiennent au cadre français ou
francophone ;  à  ce  titre,  ils  ne  sont  pas  représentatifs  de  l’ensemble  des  actions  de
coopération  nord-sud  dans  ce  domaine.  Pour  autant,  il  s’agit  d’actions  qui,  tout  en
disposant d’une relative autonomie ou en étant lié au cadre associatif, furent inséparables
des politiques françaises de coopération et des institutions en charge de l’application de
ces politiques (ministère de la Coopération, ministère des Affaires étrangères, etc.). Par
ailleurs,  ces  actions  sont  inséparables,  d’une  part,  d’une  époque  de  développement
cinématographique ou audiovisuel dans un certain nombre de pays africains, d’autre part,
d’une conception des rapports nord-sud qui avait cours entre les années 70 et les années
90, et qui n’est probablement plus adaptée à notre époque. 
13 Atria était une de ces initiatives dont le rôle fut important dans le développement d’un
« cinéma africain francophone ». Quand le ministère de la Coopération a décidé d’arrêter
ses activités de soutien technique au cinéma en 1980, des techniciens et cinéastes se sont
mobilisés en urgence pour pouvoir prendre le relais et ne pas abandonner les films en
train  de  se  faire  ou  en  postproduction  qui,  en  raison  de  la  décision  du  ministère,
pourraient ne jamais voir le jour. Sous la houlette de la chef monteuse Andrée Davanture,
l’association Atria est créée. Cette association n’était pas un bailleur de fonds, mais un
outil  de  travail,  en  accueillant  des  cinéastes  et  en  se  faisant  le  relais  auprès  des
professionnels du Nord. Dans le cadre de la coopérative Atriascope, l’association apportait
aussi des conseils dans les devis et les démarches, documentation et prêt de films aux
festivals,  formation au montage et  à  la  production,  support  technique avec salles  de
montage et gestion des productions. Après une vingtaine d’années d’activités, Atria a dû
cesser ces activités, notamment après avoir perdu les subventions qui lui permettaient
d’exister tant bien que mal. 
14 Un second exemple est celui des Ateliers Varan. ÉTABLIS à Paris, les Ateliers Varan ont,
dans les années 80, été intégralement subventionnés par le ministère français des Affaires
étrangères  pour  mettre  en  place  une  structure  de  formation  en  Afrique  du  Sud.  La
première session des Ateliers Varan en Afrique du Sud s’est déroulée à l’Université de
Witwatersrand entre janvier et mars 1985, une session au cours de laquelle les étudiants
ont été formés au format 8 mm ; l’apprentissage de la technique a porté sur les pratiques
initiées par Jean Rouch. Chroniques sud-africaines (1988) a été le principal projet conduit
par les Ateliers Varan : composé d’une série de courts-métrages, il a été financé par des
télévisions européennes. Rétrospectivement, il est admis que la production de ce film a
été relativement contraignante et autoritaire, les enseignants des Ateliers Varan jouant
un rôle central dans le choix des sujets, dirigeant le tournage et le montage réalisé à
Paris, imposant un rythme propre sur l’ensemble. Après la réalisation des Chroniques sud-
africaines,  les  relations  entre  les  Ateliers  Varan  et  l’Afrique  du  Sud  ont  changé :  ce
n’étaient plus les enseignants qui venaient sur place, mais les étudiants qui étaient invités
à Paris. John van Zyl, le coordinateur sud-africain de l’atelier, remarquait que le style de
production  du  cinéma-vérité  impliquait  que  le  programme  soit  financé  par  une
organisation indépendante ; en Afrique du Sud, la question du financement était devenue
très sensible sur le plan politique et a finalement conduit à la dissolution de la Direct
Cinema Unit à l’Université de Witwatersrand. Un peu plus tard, ce programme est devenu
le Film Education Program, lequel a finalement été fermé en 1989. Au début des années 90,
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l’initiative  des  Ateliers  Varan  ne  bénéficiait  plus  d’aucun  soutien  ou  financement
institutionnel  en  Afrique  du  Sud.  Elle  a  contribué  à  la  formation  d’une  quinzaine
d’individus dans le domaine de la production cinématographique ou vidéographique. 
15 L’association Écrans nord-sud est le dernier exemple que l'on pourrait rapporter ici. À 
partir  de  1998,  cette  association  a  développé  une  activité  d’information  des
professionnels  et  du  public  au  sujet  des  cinémas  africains,  notamment  à  travers  la
publication  d’un  bulletin d’informations  et  la  gestion  d’un  site  Internet.  Elle  était
également engagée dans l’animation culturelle et dans le soutien de films lors de leur
sortie en France, principalement à travers le réseau français des salles de cinéma Art et
Essai. Elle a également cherché à sensibiliser des institutions françaises et européennes
aux problèmes de l’exploitation et de la distribution en Afrique (essentiellement grâce à
la réalisation de plusieurs études sur le terrain et à l’organisation de rencontres avec les
professionnels africains) et a mis en place des partenariats entre exploitants français et
africains  (stages,  dons  de  matériel,  participation  à  des  rencontres  professionnelles).
Finalement, Écrans nord-sud a aussi organisé des sessions de formation à destination des
professionnels africains (projectionnistes, animateurs jeune public, responsables de salles
de  cinéma,  distributeurs)  et  à  chercher  à  mettre  en  place  un  réseau  de  diffuseurs
africains. Malgré ses soutiens institutionnels et des milieux professionnels, cette initiative
s’est arrêtée en 2001, n’ayant pas réussi à être viable financièrement. 
 
L’exemple du Cinéma numérique ambulant 
16 Les  exemples  cités  précédemment  témoignent  de  la  diversité  des  initiatives  pouvant
exister dans ce domaine. Pour autant, ce bref panorama appelle deux remarques : d’une
part, on peut constater la persistance, liée à une nécessité, d’un soutien gouvernemental ;
d’autre part, on peut également constater que l'on est passé, au fil du temps, d’un soutien
à la production à une mise en évidence des besoins dans le domaine de la distribution. En
ce sens, l’initiative du Cinéma numérique ambulant (CNA) pourrait être située dans le
prolongement  des  initiatives  précédentes.  Tout  en  étant  sans  liens  directs  avec  ces
initiatives,  le CNA est,  selon moi,  un exemple intéressant pour traiter de la place des
images cinématographiques ou audiovisuelles en Afrique subsaharienne et de la diffusion
des films.  Je vois essentiellement deux raisons à cela :  d’une part,  à la différence des
initiatives  précédentes,  le  CNA a  précisément  pour  sujet  la  question  de  la  diffusion ;
d’autre part, dans un domaine qui en a connu et en connait beaucoup, il  s’agit d’une
initiative qui fonctionne. 
17 De façon qui pourrait sembler ironique, cette initiative donne aussi une nouvelle vie à une
pratique qui existait à l’époque coloniale : le cinéma itinérant. Souvenons-nous de cette
séquence de Coup de torchon de Bertrand Tavernier (1981) qui donnait précisément à voir
le dispositif d’un cinéma itinérant : un écran est installé dans une bourgade sahélienne
par  un  entrepreneur  fortuné,  réunissant  devant  lui  aussi  bien  la  population
« autochtone » qu’une petite communauté de colons français ; il sera emporté au milieu
du film par une tempête de sable, interrompant brutalement la projection. Le dispositif
mis en place par le CNA est presque identique, à ceci près que, la technologie aidant, d’une
part,  les  projections  ont  lieu  dans  des  conditions  beaucoup  plus  favorables  ou  plus
maîtrisées et  que,  d’autre part,  l’histoire a  aussi  fait  son travail :  il  ne s’agit  plus de
montrer des films servant la propagande coloniale, des films de pur divertissement ou
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totalement « déconnectés » des lieux dans lesquels ils sont montrés, et à des publics qu’on
traite « comme des enfants ». 
18 Dans le développement qui va suivre, je reviendrai sur l’historique de l’action du CNA,
j’essaierai  de  décrire  son  organisation  et  son  dispositif,  je  la  resituerai  au  sein  des
contextes  sociaux  et  culturels  dans  lesquelles  cette  action  se  situe,  et  j’aborderai,
finalement, la question de la technologie. 
19 Ce qui est à l’origine de la création du CNA, c’est pour Christian Lambert, son fondateur et
responsable  actuel,  une  « alchimie  entre  des  désirs  personnels,  des  initiatives
individuelles, l’arrivée du DVD et la baisse des coûts des vidéo-projecteurs ». Lambert est
un directeur de production. Dans le cadre de son parcours professionnel, il a participé à
des tournages au Bénin et au Cameroun, et c’est à partir de cette expérience que lui est
venue l’envie de montrer les films qui se faisaient en Afrique. Dès le départ, ce projet ne
disposait d’aucun lien ou soutien institutionnel. Quand on lui demande si le choix de se
concentrer sur la diffusion était motivé par une analyse ou une connaissance particulière
de ce  domaine,  il  répond que « d’une certaine manière,  les  films existaient  déjà :  ils
n’étaient pas vus, c’est tout. Ce qui d’ailleurs est mauvais pour la création elle-même.
Donc, ce qui manquait, c’était de la diffusion. Ensuite, il y a bien sûr des nuances, mais
diffuser des œuvres, ce n’est pas créer des œuvres. Aujourd’hui, on développe le projet
Vidéofada,  des ateliers vidéos dans chacun des villages bénéficiaires (pour utiliser un
vocable d’ONG) des tournées du CNA, mais on s’inscrit plus dans le cadre de l’animation
socioculturelle »9.
20 Une spécificité du CNA est que, dès le début, il s’agit d’une initiative qui s’est jouée dans
les villages et  auprès des publics ruraux.  Alors que les pratiques cinématographiques
africaines sont, essentiellement pour des raisons techniques et politiques, nées dans les
villes  et  n’ont  pu  aller  dans  les  villages  que  relativement  tardivement,  le  CNA ne
commence  à  investir  les  villes  que  récemment,  et  le  plus  souvent,  à  l’occasion  des
festivals  ou de manifestations tels  que le  FESPACO ou Les  rencontres  photographiques  de
Bamako, autrement dit, dans des grandes villes d’Afrique de l’Ouest. Pour être plus précis,
l’action du CNA s’est  d’abord jouée dans les  villages  sans  électricité,  à  la  suite  d’une
première  expérience  personnelle ;  le  réseau  se  constituant  progressivement,  le  plus
souvent par le biais de contacts individualisés. 
21 Par ailleurs, le mode d’action du CNA est très lié aux publics familiaux, lesquels sont aussi
très réceptifs à des films comme Ballon d’or ou Kirikou, pour mentionner deux films parmi
l’ensemble de ceux diffusés par l’association10.Pour autant, dans ce cadre, la volonté de
l’association de développer l’éducation à l’imagepeut rencontrer assez rapidement des
limites,  venant  opposer  des  films  francophones  « art  et  essai »  et  des  films  tablant
davantage  sur  le  divertissement.  Par  ailleurs,  le  choix  des  films  (au format  DVD)  est
également limité par les cinéastes puisqu’il  faut obtenir leur accord avant de pouvoir
montrer leurs réalisations. Un élément important qui apparaît toutefois à ce stade, c’est
l’impact des films de fiction non seulement par rapport à ce qui est apprécié (et parfois
recherché) par les publics africains, mais aussi par rapport à ce qui est compris de ces
films.  Si  le  spectacle  est,  par  définition,  source  de  divertissement  ou  d’une forme
d’évasion, ce sont souvent les films liés à des thématiques pouvant être reconnues et
comprises  par  les  spectateurs  qui  obtiennent  le  plus  de  succès,  même  quand  ces
thématiques sont abordées de manière très métaphorique. Il reste difficile (ou peut-être
peu utile) de montrer des films soit trop « triviaux » (films documentaires revêtant un
message didactique), soit trop éloignés des centres d’intérêts des publics présents aux
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projections. Il faut rappeler ici que la population des villages est directement engagée
dans l’organisation de ces projections, que ce soit pour la mise en place du matériel et du
dispositif  (notamment  pour  l’installation  d’un  écran en  extérieur),  l’organisation  des
séances, ainsi que dans la traduction en direct qu’il est nécessaire de conduire pendant les
projections ; en effet, il est souvent impossible de montrer des films sans traductions. 
22 Si la technologie du numérique a apporté ou a changé l’accès aux images et aux films, cet
impact est encore plus important dans les pays africains où le CNA développe son action ;
elle a induit une baisse des coûts et une amélioration de la qualité de l’image et du son. « 
Il vaut mieux une bonne image DVD qu’une mauvaise image 16 ou 35 mm », résume Christian
Lambert11. Pour autant, il considère que ce qui compte, ce n’est pas tant le support et que,
au-delà du numérique, le CNA a davantage été confronté à des questions de logistique et
de transport. Quand on lui demande de résumer ce qui fonde les actions du CNA, d’une
part,  en  tant  qu’association,  d’autre  part  et  plus  spécifiquement  par  rapport  à  cette
question de la technologie et de l’image numérique (en Afrique subsaharienne), Christian
Lambert insiste sur le fait « d’être un outil culturel, avant d’être un outil éducatif. On laisse le
libre choix au spectateur, on ne lui impose rien. On vient d’abord lui montrer des films de fiction,
qui parlent de plein de choses, et pas nécessairement du sida, de l’excision ou de questions de
scolarité, en tout cas pas directement. » 
23 L’action  du  CNA s’est  concentrée  sur  l’Afrique  de  l’Ouest  un  peu  par  hasard ;  cela
correspondait à la nécessité d’être dans des pays francophones et comme ce projet est
d’abord né au Bénin. Elle a ensuite pu se développer à partir de cette zone et s’étendre au
Niger, au Mali et au Burkina Faso. Elle n’a, semble-t-il, pas trop souffert de tracasseries
administratives et a pu bénéficier de fonds de l’Union européenne et d’autres partenaires
12.  À l’époque où il était ministre de la Culture du Mali, Cheick Oumar Sissoko n’avait
toutefois pas accepté de signer le protocole de coopération qui avait été mis en place avec
le Bénin et le Niger ; les relations se sont arrangées à partir des années 2004. Inversement,
l’action du CNA est actuellement beaucoup plus difficile à conduire au Bénin, alors que le
contexte y était plus favorable à l’origine. Selon les acteurs du projet, le CNA serait plus
solidement établi après une dizaine d’années d’activités. Sur la base de cette expérience,
ils  pourraient  envisager  d’étendre  ses  actions  au-delà  de  l’Afrique  de  l’Ouest  ou  de
l’Afrique francophone, dès lors que les ressources financières pourraient accompagner ce
développement.  Pour  rester  dans  un  cadre  « francophone »,  la  perspective  d’une
extension  ou  d’un  développement  du  projet  vers  l’océan  Indien,  à  Madagascar
notamment, pourrait être une possibilité pour l’avenir. 
24 À travers  les  actions  du  C NA,  un  certain  nombre  d’images  (cinématographiques  ou
audiovisuelles) ont aussi trouvé leur place en Afrique subsaharienne, même si cette place
demeure modeste et fragile. Le fait que les publics n’ont qu’un accès limité aux films
africains — alors que ceux-ci leur sont destinés — n’a jamais constitué des obstacles à
l’élaboration des pratiques cinématographiques ou audiovisuelles africaines. Pour autant,
la difficulté de « l’accès aux images », d’une part, et l’absence d’« éducation à l’image »,
d’autre part,  continuent de fragiliser l’intégration et le développement des « cinémas
africains » dans leurs milieux socioculturels de référence. Les films et les images auxquels
les Africains ont accès ou qu’ils recherchent sont rarement des « films africains ». Avec
l’émergence et le développement de la télévision et des nouvelles technologies,  il  est
possible  que le  spectateur africain soit  davantage exposé et  intéressé  par  les  images
venues de la  télévision (souvent d’un niveau relativement bas),  ou à d’autres images
disponibles sur DVD ou par l’Internet. Au regard de cette situation et de l’échec relatif des
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initiatives qui voulaient se concentrer sur des problèmes de production ou qui, quand ils
traitaient des questions de diffusion, ne pouvaient le faire que depuis l’Europe, le CNA
constitue  une  stratégie  possible,  intéressante,  et  probablement  plus  appropriée  à
l’environnement à la fois socioculturel et technologique de notre temps. 
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NOTES
1.  En ce sens, les cinémas africains demeurent bien évidemment dans une situation beaucoup
plus  précaire  que  les  cinémas  occidentaux  ou  asiatiques.  Ce  texte  induit,  néanmoins,  une
dimension critique à l’égard de ces discours de revendication et de dénonciation, à partir du
moment  où  ceux-ci  s’appuieraient  sur  l’idée,  d’ordre  spéculative,  que  les  cinémas  africains
auraient un rôle hautement politique à jouer par rapport ou au sein des réalités africaines, au
point de chercher à les situer sur un même plan pragmatique que les actions engagées par des
institutions  politiques  (de  gouvernements  africains  ou,  dans  le  cadre  de  coopérations,
occidentaux). 
2. Ce passage est notamment explicité par Serres dans sa série sur Hermès et la communication
(1969-1980).  La  notion de  « communication »  doit  être  comprise  en un sens  anthropologique
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général, et non pas au sens idéologique qui est apparu depuis les années 80, en particulier sous
l’influence de pratiques telles que la publicité et le marketing. 
3.  Parmi les livres récents ayant cherché à sortir de cette perspective « productiviste » (héritée
de l’époque tiers-mondiste et inspirée du marxisme), on peut notamment citer Harrow (2007) ou
Dovey (2009). 
4.  Mahamat Saleh Haroun, Un homme qui crie (Tchad, 2010). Il s’agit là d’une date importante
pour les cinémas africains, le dernier film ayant bénéficié d’une telle reconnaissance étant Yeelen
de Souleymane Cissé en 1987 ; il marquait le début d’une ouverture et d’un intérêt croissant à
l’égard des cinémas africains. 
5.  Une définition qui reste dominante dans les études cinématographiques traditionnelles. 
6.  Par « politiquement correct », je fais référence aux discours issus d’une correction et d’une
modification des significations ou du sens pouvant apparaître, à l’issue d’un processus logique,
d’une description ou d’une analyse de données, afin d’adapter ces significations ou ce sens à une
perspective idéologico-politique plus générale considérée comme étant la seule valable. Le B.A.-
BA  du  politiquement  correct  dans  la  littérature  sur  les  cinémas  africains  est  d’assimiler
« africain »  à  « noir »  et,  ce  faisant,  « cinéma  africain »  à  « cinéma  réalisé  par  des  noirs
africains », parmi d’autres cas de figure possibles. La critique du « politiquement correct » a pu
être  considérée,  depuis  une  dizaine  d’années,  comme  le  symptôme  d’une  forme  de
néoconservatisme.  Je  considère  pour  ma  part  qu’elle  reste  nécessaire  et  pertinente  non
seulement  parce  que  le  « politiquement  correct »  est  souvent  en  butte  à  des  contradictions
insurmontables (telle que le fait de favoriser, au nom de l’antiracisme, le développement d’un
« racialisme »  et,  le  cas  échéant,  d’autres  formes  de  racisme),  mais  aussi  parce  qu’elles
constituent un obstacle intellectuel de taille pour le développement de recherches dignes de ce
nom. 
7.  On  pourrait  avancer  que,  sur  un  plan  idéologique,  la  coopération  dans  le  domaine
cinématographique (qui était une forme de coopération spécifique à la France) était plus ancrée à
gauche dans ses modes d’application, mais a été adoptée aussi bien par les gouvernements de
droite que de gauche. Je considère, pour ma part, que le problème du « paternalisme » souvent
évoqué  à  propos  de  cette  coopération  cinématographique  ― instaurant  ou  perpétuant  une
dépendance des Africains à l’égard d’un ÉTAT français qui les soutiendrait — trouvait son origine
aussi  bien à  droite  qu’à  gauche de  l’échiquier  politique,  mais  s’est  trouvée  renforcé  par  des
activistes de gauche issus de l’engagement tiers-mondiste des années 50, 60 et 70. 
8.  C’est  évidemment  le  problème  de  la  corruption  qui  est  posé  ici,  que  l’on  considère  le
détournement direct des moyens matériels ou financiers alloués à la coopération nord-sud ou, de
manière plus complexe, la relation de dépendance qui s’installe entre un « pays riche » et un
« pays pauvre ».  Dans le  cas du Cinéma numérique ambulant,  cela a  pu prendre la  forme de
détournements de matériels appartenant à l’association, au Bénin notamment. 
9.  Quand on lui demande s’il  avait « une expérience ou une connaissance d’autres initiatives
dans le domaine du cinéma et de l’audiovisuel en Afrique subsaharienne (en général, et non pas
seulement dans la diffusion de film) ? », Christian Lambert répond : « Oui, mais souvent beaucoup
plus liées que nous à la “sensibilisation”. Nous, on essaie de revendiquer notre aspect culturel en
premier » (comm. pers.). 
10.  Liste  des  films  de  fiction  diffusés  par  le  CNA :  Rachid  Bouchareb,  Little  Sénégal (France/
Sénégal/États-Unis,  2001) ;  Laurent  Chevalier,  L’enfant  noir (France  /  Guinée-Conakry,  1994) ;
Caroline Chomienne, Free Style (France, 2002) ; Moustapha Diop, Le médecin de Gafire (Niger, 1982) ;
Zézé Gamboa, Un héros (Angola, 2005) ; Tony Gatlif, Gadjo Dilo (France, 1998) ; Roger Gnoan M’Bala,
Adangamman (Côte d’Ivoire, 2000) ; Pierre Javaux, Les enfants du pays (France, 2006) ; Dani Kouyaté,
Ouaga Saga (Burkina Faso, 2004) ;  Dany Kouyaté,  Keïta,  l’héritage du griot (Burkina Faso, 1995) ;
Dany Kouyaté,  Sia,  le  rêve du python (Burkina Faso,  2001) ;  Djingarey Maïga,  Aube noire (Niger,
1983) ; Djingarey Maïga, Autour de l’hippopotame (Niger, 1979) ; Djingarey Maïga, Étoile noire (Niger,
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1975) ;  Djingarey Maïga, Miroir noir (Niger, 1994) ;  Djingarey Maïga, Nuages noirs (Niger, 1979) ;
Djingarey Maïga, Vendredi noir (Niger, 2000) ; Michel Ocelot, Kirikou et la sorcière (France, 1998) ;
Michel Ocelot, Kirikou et les bêtes sauvages (France, 2005) ; Idrissa Ouédraogo, Tilaï (Burkina Faso,
1990), Yaaba (Burkina Faso, 1989) ; Raoul Peck, Lumumba (France/RDC, 2000) ; Chantal Richard,
Lili  et  le  Baobab (France/Sénégal,  2004) ;  Issa  Traoré de Brahima,  Siraba (Burkina Faso,  2001) ;
Ntshavsheni Wa Luruli, La caméra de bois (Afrique du Sud, 2003). 
11.  Concrètement et pour donner une idée de l’intérêt économique de la technologie digitale
dans ce contexte, le prix d’une caméra vidéo numérique est passé de 6 000 € fin 2002 à 1 200 €
fin 2009. 
12.  Concernant les nombreux problèmes rencontrés et l’impact sur le plan organisationnel, on
peut citer les réponses aux questions suivantes : 
a) Depuis que le CNA existe, quelles ont été les difficultés les plus importantes à surmonter ? :
« Les jalousies, les mesquineries, le renouvellement du matériel, l’usure des voitures, l’usure des
bénévoles, le manque de reconnaissance, le coût des voitures, l’état des pistes, la poussière, la
chaleur, les fourches caudines de la sensibilisation. » 
b) Indépendamment des aléas politiques, logistiques, etc., est-ce que le CNA est actuellement bien
« rodé »  dans  les  actions  entreprises  ou  bien  est-ce  qu’un  certain  nombre  de  difficultés
demeurent  et  peuvent  mettre  en  péril  les  fondements  mêmes  de  ces  actions,  là  où  elles  se
jouent ? : « Techniquement, il n’y a plus aucun problème qui ne se résolve avec un peu d’argent.
On est carrément au point. Mais on n’a pas toujours l’argent ! » 
c)  Comment répondez-vous généralement aux difficultés rencontrées,  notamment sur le plan
organisationnel ? :  « Beaucoup  de  militantisme  bénévole  en  France,  une  professionnalisation
accrue en Afrique. » 
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